কাকতলীয়

কাকতলীয় // পীযূষকান্তি বিশ্বাস

চোখ ফুটতেই এক কলি,
নরম সবুজ, মখমলে
আমার ঘাড়ে মাথায় কিছু কিছু গ্রানাইটে আটকে থাকে কিছু বিষন্নতা
এভাবে রৌদ্দুরগুলো আরো কঠিন হয়

আর আমাদের ভাতের থালায়, মাংস নিয়ে ছেলে খেলা করে
পরম মমতায় কিছু উদারনীতি
কিছুটা হরিহরণের সারেগামা, 
কিছুটা বিজয় সরকারের ভাটিয়ালি
এই দিয়ে সাজানো থাকে
উঠতি বয়সের শৈশবগুলো,
আমি চোখ খুলতে পারি না ।

আমার দেখা আকাশের চুম্বন
পাঁচতারা চায়ের চুমুক
কোনদিন কি এই রাস্তা হেঁটে যাবে না
তীল ক্ষেতে, ভেরেণ্ডার বাগানে ?

প্রান্তর জুড়ে আমাদের চকমকি চোখগুলো ডুবে থাকে
সবুজের নেশায়
এভাবেই বসে থাকি, আমি , হাঁড়ি মাথায় করে
আমাকে সিঁড়ি করে ঘুরতে থাকে অগুন্তি কাক,
একপায়ে দাড়িয়ে অ-দূরে লম্বা তাল গাছ,

তাল টা ঝুলতেই থাকে !